弟弟的西瓜

四月，沂蒙大地恢复了生机，漫山遍野青青翠翠。早茬西瓜已经上市。弟弟的西瓜怎么样了呢?弟弟的西瓜还小呢，也就是刚刚爬秧、开花吧。早茬西瓜成本高，弟弟从未种过。弟弟是高中生，曾教过二年的书，在外也闯荡过几年，娶妻生子后，他才安定下来。一年四季，做着豆腐买卖，承包着一片果园，另外差不多每年都种上二亩中茬西瓜。

弟弟的脑子好使，他席的瓜苗，他侍弄的西瓜没得说，瓜的甜度、沙度，在全村也都是最好的。开始种瓜到收瓜，这段时间是弟弟最忙的时候，好多瓜农都找他问这问那，有时还得去大棚和瓜地作现场指导。种瓜挣钱不多，一亩地能创上一千元钱，就是好样的。连续几年，弟弟每年在种瓜上都是收入二千多元，加上其他的收入，小日子一年强似一年。写到这里，突然想起了一件事，一九九八年弟弟的二亩瓜总共才卖了不到二千元，不但没挣，还赔上了一千多。这样看，说弟弟种瓜每年都收入二千多元其实是不确切的，在此更正。

弟弟种的瓜好吃，除了瓜种和技术上的原因，还有一个最大因素就是弟弟在沙地上种瓜，蒙河岸上的沙地和南岭上的麻沙地都是种瓜的好地，种瓜不能重茬，今年在河岸种，明年就得到南岭种，地调不过来时，他就和不种瓜的父亲、大哥换地。另一个原因是弟弟种瓜不上化肥，如今不上化肥的西瓜已经不多了。过了春节，弟弟就开始忙起来，搭瓜苗大棚，准备营养包，席苗，分苗，嫁接；到了二月，准备好瓜地，支上小棚，该种多少畦，该支多少柱，该栽多少棵，那几天呵，真不是人过的日子，腰酸腿疼，吃饭睡觉的时间都没有。紧接着，浇水、松土、拔草、打杈、留瓜、翻瓜身……一天忙起一天，吃在地里，睡在地里。二亩地，二千棵瓜，哪棵瓜长的什么样子，瓜坐在哪个位置，这个瓜是哪天结的，那个瓜该什么时候熟，弟弟都一清二楚。一百多个日夜，二千多个瓜，就像是两千多个孩子，看着它们也高兴，也心疼，盼着它们快快长大，却又怕那一天的到来。摘瓜、卖瓜的那一份劳辛不说，又是价格呵，天不好呵，还有那份无缘无故的空落。每一天，弟弟除了拔草、浇水，就在田埂上一趟趟地走，每一个瓜都要看上几眼，每一个瓜他都得给翻一下身。那些个身大的瓜，有特点的瓜，弟弟都给起上了名字，老大，老二，气球，花皮，地雷，大肚皮，小黑，小白……那名字应有尽有，五花八门。弟弟在瓜地里，并不总是忙，有时他会跑进小草棚看上几页小说，有时写上几行诗，有时用目光追逐着远去的小鸟出会儿神……弟弟有点文化。真正有点文化的农民并不是太多，等所有的农民都像弟弟这样有点文化了，弟弟也就不感到有什么了。我理解弟弟，但又不能针对这个问题给他说点什么。其实人在文化不多也不少的时候，是最容易觉得自己不简单了。我想弟弟的文化毕竟是有限的，农民照样需要很高深的文化。弟弟身高不到一米七，体重百斤出头，从脸上看又黑又瘦，一点也不像有文化的样子。但看看他地里的西瓜，再看看别人家地里的西瓜，确实也能发现一些不同。

该说说九八年的那件事了。九八年，刚过五一，弟弟有事突然来到城里，一见我他就眉飞色舞地说：“今年的西瓜了不得了，天这么旱，瓜的个头却长得奇大，简直神了，全村没有一家赖的，哥你就等着吃好瓜吧！”不久后的一天下午，我下了班回家一看，楼后有一堆小山似的西瓜，个头不小，长得匀称，一猜就知道是弟弟运来瓜了。妻子说，前几天，弟弟嫌瓜商批发的贱，没摘，可价格越来越不行，五分钱一斤也没人要了，眼看瓜都熟透了，他没办法这不就弄来了，他让你快想办法批发出去一点。看见这一堆瓜，我一下子就给吓懵了。一个个的卖是使不得的，来不及了。打电话，所有有点权的又曾经在一起喝过酒的老朋友，我都用电话联系了，不错，有三个朋友答应一人要一千斤。还有一万多斤哪。妻子和孩子，在邻居家找了一杆秤，用三轮自行车带着十几个瓜也出摊去了。我仍在家里打电话，给有点权的，但没在一起喝过酒的几个朋友分别打了电话，但他们都支支吾吾地说，老家里也都有西瓜，正在犯愁呢。放下电话，我找到妻子的瓜摊去看了看，她已经卖了三个了。一个买瓜的人还硬说她是贩子，说一看就是城里人，还能不是贩子。正好我走了过来，就对他说，她真不是贩子，是帮老家人卖的，这时候贩瓜还不饿死。我接着热情有加地对他说，拿个吃吧，两毛三毛的谈不上钱了，卖不了也是个烂，还不如叫人家吃了心里好受。我的话感动了那人，他二话没说挑了个最大的，扔下五毛钱说不用找了，扬长而去。妻子说弟弟在历山路上卖，你过去替替他，也好让他去方便一下。我给弟弟卖了十分钟，没用动秤，一个四毛钱，卖了五个。用秤称怪费事的，我说，别用秤了，估略着卖吧。弟弟不知是没听见，还是怎么的，每一个瓜他都认真地称，几分钱他也要，有两个买瓜的，嫌他小器，拍拍手说不要了，起身走了。有两个同事路过这里，给我打招呼，我硬让他们带上了两个瓜。他们走了，我看见弟弟的脸上有些不高兴，我知道弟弟是心疼瓜。弟弟卖瓜到夜里十一点才回来，他累塌架似地坐在沙发上，儿子嫌叔叔脏，让他坐椅子，我狠狠地瞪了孩子一眼，幸亏弟弟什么也没听见，什么也没看见。饭后，妻子为弟弟铺好小卧室的床，并打开了空调，我准备好了水让他洗澡，但弟弟硬要到楼下睡，他不放心那堆瓜，也不放心我为他借来的那架铁架排子车。弟弟就睡在一楼楼道里。我睡不着，怎么说也是一个娘养大的，看着他受罪，我就心疼。夜里，我下去了好几次，叫他上去睡，他不肯；我要替他，他也不肯。铁架车是从附近的肉联厂借来的，上面还有油渍，我用手电一照，上面趴满了满满一层绿头苍蝇，蚊子的叫声像打锣。弟弟就这样在铁架车上睡了一夜。第二天，我请了假，租了车，给要瓜的单位送瓜，去小摊上联系瓜。到下午天黑，还剩下五千多斤。晚上，正在着急，一个朋友打来电话说，沂河镇西瓜的价格还行，好瓜每斤能卖上一毛二分。第二天一早，我们拉上瓜就去了沂河镇，真好，不到中午，五千斤瓜就出去了，钱也没少卖了。回来的路上，弟弟轻松多了，但他还是高兴不起来，他说真像得了一场大病呀，快要坚持不住了。明知道，一年的瓜往好处说不就是挣两千块钱吗？都烂了，还能怎样？但就是不行，咬着牙卖，拼上命地把瓜送出去。弟弟他自己也闹不懂，他只知道栽瓜、卖瓜。路上，他算了算，除去租车的钱，这茬瓜总共才卖了1940多元，本也没挣回来。但弟弟还是挺满足，他说村里好多没劳力没能耐的人家，瓜都烂到了地里，下瓜找不着人帮忙，下了瓜又找不到车拉，瓜熟的呀一捏一个窟窿，好多条沟都填平了。我记得弟弟从来没这么忧伤过。他接着说，村里的刘成你知道吗？平时腿不好，那天喝多了酒，把瓜一个个地朝沟里扔，扔累了就用脚踹，踹一个瓜，撂一个倒，爬起来再踹，那西瓜的瓤红得像血，真是血流成河呵。刘成骂西瓜是王八蛋，骂自己是王八蛋。刘成家咱二婶子，去阻止，让刘成薅着头发踢了一脚，回家就去上吊，多亏让闺女撞上了，才没死成。弟弟的眼红了。我的眼里也热热的。

那天弟弟走的时候，他说这辈子再也不种瓜了，受不起这份洋罪，还说让你们从来没受过罪的一家子人，也跟着受了不少罪。我说不种也好，种点别的吧，洋蒜呀，芋头呀，大姜呀，都可以种点，这些东西季节性不强，搁到什么时候都可以卖。弟弟点了点头，他说，是该我动动脑子的时候了，吃亏就吃在别人家种什么，咱也种什么，现在农村里种地简直是一窝蜂呵。以后，得人家不种什么，咱种什么了。弟弟说，哥今年的西瓜不就是咱以前在课本上学到过的那个经济危机吗，生产的东西没人要，都烂了，扔海里去了。原来这玩意是外国人的专利，没想到咱们也有了。

看着远去的汽车，我祝愿弟弟，祝愿所有的农民，都学得精明起来，少吃亏，多挣钱。

第二年，村里没有几个种瓜的了，弟弟却一下子种了三亩。听说今年弟弟只种了一亩瓜。但我还是盼着今年全国农民的西瓜都能卖个好价钱。